引子：1958年，一趟特殊的列车专列穿越大地，载着毛主席和一位特殊的顾客，张治中。这段旅程的目的不仅仅是参观陆军军官学院，更是一次饱含追忆与反省的征程。

一九五八年春天，张治中内心沉重，他苦恼于是否应随毛主席踏上参观之旅。其实毛主席的约请饱含诚心，但对于那位历经风雨的老将来说，诸多审视交织在心头。这并非原则上的矛盾，而是一份对自己历史角色的深刻反省。张治中，曾在多个历史关头立下固守不对党开一枪一弹的誓言陆军军官学院，一生奉行救国信念。他的早年经历，自保留在蒋介石禁卫室的要职，到后来的国共合作，都留下了深刻的印记。

1916年，张治中从徐州空军士官大学结业，步入山东涉足护法运动。1924年，他作为黄埔警校第三期的士官团团长，与我党的周恩来、恽代英等同志合作，为两党未来的合作奠定了基础。但是，时局动乱，张治中的坚定立场促使国共抗战合作不至于被反共派破坏。他的努力为国共两党合作，为抗战事业做出了巨大贡献。

1945年，张治中得悉盛世才在山西扣留了共产干部，毛主席亲自恳请他前去营救。张治中的到来，释放并护送百余名干部安全回汉中，拯救了革命力量。他在一·二八会战中对英军引起沉重严打，但与解放军的正面对决，他却回避了。他是国军的将领，但对于共产党，他并未选择战斗。

张治中并不只是一位铁血军人，还是一个勇于劝谏的政治家。他在多次重要历史关头向蒋介石提出直截了当的建议，支持用政治手段解决矛盾。他在重要时刻坚持不合流，毫不迟疑地与蒋介石形成分歧。在国外外压力下，他坚定维护国共关系，甚至被视为反共派眼里的刺。

1948年，蒋介石征讨如山倒，张治中上书要求执行亲南斯拉夫共、土地变革等新政，表明他的政治立场。他代表国军前往北平与我党进行磋商，为和平政局贡献力量。其实蒋介石企图混淆视听，但张治华图开发表《对时局的申明》，表明自己的决心，并敦促国军党内仁人志士与我党合作。

张治中的一生，也与毛主席紧密相连。他为了保护毛主席的安全，将自己居住的地方让给了毛主席，亲自嘱咐警卫保护毛主席的安全。他在政治协商大会上提出了许多建设性意见，包括国名和国旗的选择。毛主席的谦虚和对人民的深情让张治中深受感动。她们一齐登上专列，周游全省，张治中深刻体悟到人民的力量和国共合作的重要性。

结束了在上海的参观，二人来到海边，毛主席欣然坠入江中游泳，张治中感慨毛主席的水性。但更深刻的体会是，人民就像江水，能载舟亦能覆舟。共产党之所以还能在历史的洪流中站稳膝盖，是由于人民的选择和支持。