最近全球音乐界的一件热门事件是披头士乐队（The ）发行了他们的最后一首歌曲《Now and Then》（现在和那时）。 这是约翰·列侬1977年在纽约公寓里坐在钢琴前用盒式录音机录制的一首未完成的歌曲。这首歌只是一个小样，录音质量很差，但是借助现代人工智能技术，这首歌已经被复活了。 已故的列侬和乔治·哈里森以及幸存的保罗·麦卡特尼和林戈·斯塔终于在2023年短暂重聚了四分半钟。这首歌花了46年才被全世界听到，着实令人悲伤。 这首披头士乐队真正的绝唱也感动了无数歌迷。 截至撰写本文时，这首歌在英国排行榜上名列前茅。

披头士乐队最后一首歌曲《Now And Then》音乐视频封面

这是伟大的披头士乐队在英国排行榜上第 18 位排名第一的歌曲。 这也使得披头士乐队成为英国歌曲排行榜历史上单曲冠军次数最多的英国艺人。

那么，你知道吗，英国另一支国宝级乐队Queen，曾与流行天王、美国迈克尔·杰克逊合唱过一首歌曲，在主唱生前还没有发行过。 直到他们双双去世，世人都没有听到吗？

这首歌就是《There Must Be More to Life Than This》（又译为《超越生命的意义》），由皇后乐队和“牙齿叔叔”的灵魂人物弗雷迪·墨丘利创作。 弗雷迪和迈克尔·杰克逊创作的歌曲。 由于两人出色的唱功，这首歌也被认为是流行音乐史上最强的对唱歌曲之一。

这首歌收录在皇后乐队2014年合辑《 Queen》中，该专辑于2014年11月10日在好莱坞唱片公司（）发行，由威廉·奥尔比特（Orbit）制作。

这首二重唱歌曲实际上是由 独自创作的。 由于是他自己的作品，所以他也单独录制了这首歌。 1985年4月29日，弗雷迪的首张个人专辑《坏家伙先生》在哥伦比亚唱片公司发行，由莱因哈德·麦克制作。 Queen的其他三名成员都没有参与这张专辑的录制，聘请了其他音乐家来录制音乐。 《There Must Be More in Life》是这张专辑中的第8首歌，可以认为是弗雷迪生前发行的一首歌曲，但它没有与迈克尔·杰克逊对唱。

请大家关注以上两段信息，因为这些都是目前已确认且无可争议的事实。

但我接下来要写的却是有争议的，因为这首对唱歌曲背后的故事以及由此衍生的故事更加扑朔迷离，争议性很大迈克杰克逊歌曲下载，甚至还有未解之谜。 原因很简单，因为媒体对这首歌的出处报道不一，其中存在很多矛盾。 直到今天，西方所有的权威都不敢对这首歌下定论，因为它太复杂了，没有人能解释清楚。

当我写文章时，我喜欢收集信息。 最好有相关的唱片封套、书籍、报纸、杂志和互联网。 当然，最好的办法是直接采访当事人。

那么这是否能解开歌曲背后故事的秘密呢？ 不必要！

我们先来说说唱片套和内页。 作为正式出版物，专辑封面和内页的文字和图片都比较严谨，尤其是里面提到的词曲作者、录音人员、出版单位等，不太可能出错。 因此，著名音乐评论家王晓峰一直建议大家在创作歌曲时应该参考唱片或磁带。 比如，当我写“那首粗俗歌曲背后的故事里其实还隐藏着另一个故事”时，我就遇到了困惑。 王晓峰老师建议我查一下记录内页。 果然，后来我发现了线索。 电影《寻找小糖人》中的南非记者克雷格·斯基尔顿曾说过：“在这个世界上，关于金钱的真相往往就是关于事物的真相。” 唱片清单涉及众多参与者的录音报酬和音乐版税，因此不易出错。

音乐传记也是揭开歌曲背后秘密的重要工具。 然而，在许多传记尤其是自传体书籍中，作者往往倾向于夸耀、扬长避短，数据研究可能并不准确。 例如，西摩·斯坦因的传记《聆听天才》的英文版（英文版名为《My Life in Music》）就非常坦诚。 我读过很多传记，但像西摩·斯坦因这样坦白的传记仍然不受欢迎。 多么罕见啊。 但王晓峰在帮忙改正的时候，发现有些歌曲的来源和数据存在一些问题，于是他给我列出了十个疑似问题。 我转发给 Stein，他后来确认其中八个问题确实有问题，并进行了改进。 可以说，中文版的《天才之声》比英文原版更加准确。

《聆听天才》中英文版封面

报纸、杂志和互联网又如何呢？ 其实，网络是最神秘的。 它是许多消息传播最快的网络，但也是犯错误最多的网络。 相对而言，维基百科在互联网上更具权威性，但也时不时会出现错误。 至于传统的报纸和杂志，其可信度相对较高。 例如，《滚石》杂志是一本极具权威性的音乐、文化和政治杂志。 它对塑造美国文化发挥了巨大作用。 很多美国俚语都来自《滚石》杂志。 这本杂志的编辑风格非常严谨。 作者、主编、主编三轮审稿，出错的机会比较小。

采访一下这首歌的相关人员怎么样？ 比如歌手、音乐人、制作人等，他们能告诉你真相吗？ 根据我多年的面试经验，这取决于人。 具体如何判断取决于面试官的直觉和经验。 九年前我采访了Fool's，因为他们创作并演唱了歌曲《Lemon Tree》。 但当我拿到采访的文字时，我觉得很多都是（废话），所以我一直没有完成采访。

你看，我都说了这么多了，为什么还要这样兜圈子呢？ 因为我要写的文字来源包括书籍、杂志、网络、采访（发了邮件但不知道会不会得到回复），但很多都是自相矛盾的。 为了公平起见，也为了不误导读者，我把它们全部列出来，留给大家评判。

那么让我们开始吧。

01 弗雷迪·摩克瑞是如何认识迈克尔·杰克逊的？

既然“女王”和“国王”想要合作，就必须先互相了解。 那么女王雅叔是在何时何地遇见杰克逊的呢？

据滚石杂志记者 Lisa 1983 年的报道，她采访了 。 弗雷迪是这样说道的：“大约三四年前，他（指迈克尔·杰克逊）来洛杉矶看我们的演出。我猜他喜欢我们的音乐，所以我就去见他。那些他来看我们的几次白天，我以为他可能想请我们出去吃饭，我记得我们一起出去吃了一顿大餐！”

同样是在1983年，《滚石》杂志描述了杰克逊拜访皇后乐队时的情况。 当记者问杰克逊：“你能告诉我们的读者，你是皇后乐队的粉丝吗？” 杰克逊回答：“不！我只是弗雷迪·墨丘利的粉丝！”

弗雷迪·墨丘利与杰克逊成为了好朋友。 还表示：“当我和他交流时，我的天啊，我比他大12岁！但他在音乐界的时间比他还比我大！” （弗雷迪23岁进入音乐界，杰克逊6岁进入音乐界并开始登台表演。）

而且，杰克逊在与弗雷迪交流时，听到了皇后乐队新专辑《The Game》中的素材，立即建议使用专辑中的《One Bites the Dust》作为主打歌。 单曲发行。 弗雷迪认真地听着，他说：“好吧，小兄弟。”

事实证明杰克逊确实有远见，或者说他更了解美国音乐市场。 这首歌于1980年8月22日在美国唱片公司发行，不仅登顶美国单曲榜冠军，还成为皇后乐队最畅销的单曲。 （不是你想象的大热门）。 最终，这首歌也为皇后乐队赢得了第二次格莱美奖提名。

如果这个信息属实，那么弗雷迪和杰克逊一定在 1980 年 8 月 22 日之前就认识了。

让我们看看弗雷迪的传记是怎么说的。 我查了一下亚马逊，有 25 本关于弗雷迪的书，由各种音乐评论家、音乐家、记者和朋友撰写。 我选择了Peter （做了弗雷迪11年私人助理）的《弗雷迪·墨丘利》中的一段叙述：“弗雷迪·墨丘利第一次见到迈克尔·杰克逊是在1980年7月左右，在洛杉矶The Forum的后台休息室。”

这样一来，基本就可以确定弗莱迪和杰克逊第一次见面是在1980年的美国洛杉矶了！

并且有照片为证。

迈克尔·杰克逊和弗雷迪·摩克瑞

这张照片是1980年由美国著名摄影师尼尔·普雷斯顿在The Forum的后台休息室拍摄的。

这也是弗雷迪和杰克逊为数不多的同框照片之一。 网上看到这么多弗雷迪和杰克逊同台表演的照片，很多人都感到不解！ 告诉你，这些都是假照片，都是P出来的。因为和从来没有同台表演过，所以他们的合照是从哪里来的呢？

这是假图，P的！

这也是假图，P的！

这些都是假图，都是P的！

按理说，弗雷迪和杰克逊是好朋友，也是超级巨星。 他们有很多合作的机会。 他们怎么没有一起演出呢？ 慢慢读下面的内容你就会明白了。

02 《人生还得有更多》什么时候录制的？

自从他们认识并成为好朋友，杰克逊又帮助皇后乐队成功选了主打歌，弗雷迪自然而然地就认识了杰克逊。 杰克逊首先提出合作，弗雷迪没有咬牙就轻松答应了。

如何合作？ 当然是合唱歌曲。

根据目前掌握的所有信息，弗雷迪和杰克逊一起演唱了三首歌，一首是《There Must Be More in Life》，第二首是《State of Shock》，第三首是《》（）。

光是想想就让我兴奋不已。 这是地球上两个极其知名的声音。 如果他们一起唱歌会产生多大的连锁反应？ 确实，很多听过公开发行的《人生一定还有更多》的人都表示：这是史上最强的二重唱之一！

而且，两人都是歌曲创作大师。

《There Must Be More in Life》，作词： ，作曲： ，由 一人完成。

《State of Shock》，作词：迈克尔·杰克逊、兰迪·汉森（Randy），作曲：迈克尔·杰克逊、兰迪·汉森。 兰迪·汉森是美国著名吉他手。 奇怪的是，2021年，兰迪在接受美国音乐历史学家、脱口秀主持人埃迪·特伦克采访时表示：他不记得有任何参与这首歌的创作； 你值得获得任何荣誉！

“胜利”歌词和音乐：？ ？ ？ 这是最神秘的一首歌！ 由于这首歌从未公开发行过，所以没有人知道这首歌是谁创作的。

三首副歌中，只有《There Must Be More in Life》公开发行——它于2014年11月10日在全球发行。这是肯定的。 然而，这首歌的录制时间无法考证，因为各种来源的描述是相互矛盾的。

我们来整理一下吧。

根据唱片信息和维基百科记录，这首歌是在1982年为皇后乐队第10张录音室专辑《Hot Space》录制的，但并未完全录制。 录音时间应该是从1981年到1982年3月。主要录音地点是德意志联邦共和国的一个录音室。 录音师兼制作人是莱因哈德·马克。 这个录音室是由著名音乐大师乔治·莫罗德尔 ( ) 建造的。 录音师兼制作人莱因哈德·马克是值得关注的人，因为他很可能是解开本文之谜的关键人物。

如果是在德意志联邦共和国录制但尚未完成，则意味着迈克尔·杰克逊只是匆匆路过。 也许他来录音室参观一下，录完演唱部分就立刻离开了。 因为当时“杰克逊5”组合正好在欧洲巡演。 但无论如何，杰克逊都会在1982年4月赶回洛杉矶，因为他想在那里的西湖录音室完成人类流行音乐史上的一项壮举——《颤栗》（《》）。

1982年5月4日，皇后乐队的《Hot Space》发行，但专辑中没有包括弗雷迪和杰克逊的二重唱《There's Gotta Be More》。 原因是我太匆忙，没有时间把这首歌唱完。

皇后乐队 1982 年专辑《Hot Space》

1982年11月29日，迈克尔·杰克逊的《》发行，歌曲《There Must Be More in Life》并未收录在专辑中。 此前，迈克尔·杰克逊曾邀请弗雷迪参与《》的录制。 结果没有包括在内。 弗雷迪从杰克逊的管理团队得到的答案是，他时间太紧迫，无法完成！

迈克尔·杰克逊 1982 年专辑《》

然而，三部传记中的描述却截然不同。

我们先来看看迈克尔·杰克逊的传记：《For the》，其中写道：1983年夏天左右，弗雷迪和他的私人助理彼得·弗里斯通受杰克逊邀请到他在洛杉矶的家中。 在录音室里，他们花了5到6个小时录制了《生活中必须有更多》、《震撼状态》和《胜利》三首歌曲。

迈克尔·杰克逊传记：为了

弗雷迪的传记《弗雷迪·墨丘利的亲密传记》（An of ）中写道：“这三首歌肯定是 1983 年在杰克逊的家庭录音室录制的。三首歌曲都很棒，但问题是时间，我们当时都很忙。”那时。”

事实上，时间并不是阻碍歌曲完成的唯一因素。 皇后乐队的经纪人吉姆·比奇表示，他接到了弗雷迪的求救电话：“你他妈的必须让​​我离开杰克逊的工作室！” 吉姆问为什么？ 弗雷迪在电话里咆哮道：“因为我和一只他妈的骆驼在录音室里。杰克逊每天都带着他的宠物骆驼来录音室。我真的不习惯，我厌倦了，我想离开！”

每天都会提到。 在录音室录制超过一天吗？

而在彼得·弗里斯通写的传记中，是这样的：弗雷迪和我去了迈克尔·杰克逊的家，这是他们第二次见面。 迈克尔与他的母亲凯瑟琳和两个姐妹住在一起。 工作时，弗雷迪坐在钢琴前边弹边说话，而迈克尔则不停地唱歌。 他的妹妹珍妮·杰克逊也加入即兴哼唱。 录制第三首歌曲《》时，由于录音室里没有乐队，只有一名技术人员，而弗雷迪和迈克尔的工作方式非常相似。 他们都用鼓机演奏节奏，并在演奏时保持节拍。 用良好的音乐伴奏录制歌唱部分。

在这本书中，雅叔和杰克逊的家庭录音竟然是他们的第二次见面。 弗莱迪和杰克逊见面已经三年了？ 我非常怀疑这一点。 这与弗雷迪和杰克逊在 1981 年合作为皇后乐队录制歌曲，甚至为杰克逊的新专辑录制歌曲的信息相矛盾。 那时还没有电子邮件，没有社交媒体，甚至连DTA都还没有出来，所以也没有数字文件。 要录制副歌，必须亲自见面才能完成。

维基百科和那些报纸上的信息有错吗？ 或者这些自传书是错误的吗？

我不下任何结论，也不急于判断谁对谁错。 我只是假设它们都是正确的。 有可能杰克逊曾于1981年或1982年初在德意志联邦共和国与Queen进行过初步录音，甚至只是讨论过但并未完成。 然而，生活助理并没有去那里，他以为第二次见面是和杰克逊。 霍姆和弗雷迪改进或完成了他们合作的三首歌曲。

看来西德录音室的音响师兼制作人莱因哈德·马克一定知道事情的真相。

莱因哈德·马克年轻时

03 为什么弗雷迪和杰克逊在世时，《There's Gotta Be More》的二重唱没有发行？

三首合唱歌曲中，《There Must Be More in Life》是完成度最高的，但它并没有被收录在皇后乐队的《Hot Space》和杰克逊1982年的《》中，尽管两人都曾表示会收录它。 但最终因为时间原因未能实现愿望。

其实按照唱片业的规律，这首歌没有收录也是可以理解的。 我们来看看这两张专辑都有哪些嘉宾参与。

在《Hot Space》专辑中，皇后乐队邀请了超级巨星大卫·鲍伊参与创作并演唱了歌曲《Under》。 在“”专辑中，杰克逊邀请了超级巨星保罗·麦卡特尼与他一起演唱“The Girl is Mine”。 可见两张专辑都有巨星客串。 但一般来说，我们不会邀请太多的巨星参与，否则会给专辑蒙上阴影，专辑就会失去原有的精髓。 因此，皇后乐队和迈克尔·杰克逊的唱片公司和管理团队没有收录这三首对唱歌曲是完全可以理解的。

时间也许是一个借口。

但接下来的问题就变得更严重了。 杰克逊的下一张新专辑是与“杰克逊”乐队（前杰克逊五人组）合作的《胜利》（）。 这张专辑于1984年7月2日发行。

弗雷迪原本以为迈克尔会把去年两人一起唱的歌曲《胜利》放进去。 毕竟专辑的名字是《胜利》，但令他惊讶的是，整张专辑中并没有找到这首歌。 这是什么鬼操作？ 失望的意外地发现，里面有他们去年一起唱的歌曲《 State》，但并不是和他的二重唱版本。 相反，迈克尔找到了滚石乐队主唱米克·贾格尔重新录制这首歌。 有版本了！

震惊！ 弗雷迪真的处于震惊之中！ 然后他就充满了义愤！ 我们都同意合作，但你却改变了态度，找到了一个死对头来合作！ 米克·贾格尔的声音仍然不如弗雷迪。 你为什么这么做？

很多人都有这样的疑问，但无论是迈克尔本人还是杰克逊家族以及唱片公司都没有一个解释。 也许这不是迈克尔的本意，也许这是家人或唱片公司高层的集体决定，谁知道呢？ 但他们有权找人重新录制这首歌，因为这首歌的歌词和音乐版权都在杰克逊家族和兰迪·汉森手中，与弗雷迪无关。

但弗雷迪肯定很生气！ 一个普通人也会不高兴。 于是在1985年4月29日发行的第一张专辑《坏人先生》中，弗雷迪也放弃了与迈克尔·杰克逊二重唱的版本，重新录制了《There Must Be More in Life》。 毕竟，他拥有这首歌的词曲版权，他可以为所欲为。 这首歌的制作人和录音师仍然是当年和Queen合作过的 Mark。

1985 年个人专辑《Mr. Bad Guy》

看到这里，你是否认为弗雷迪和迈克尔正在闹矛盾呢？ 这不就是他们约定的“好朋友”的剧情吗？ 画风怎么突然就变了？

不过，两人并没有在媒体上公开分手，也没有表示不再是朋友。 然而，早有迹象表明，自从弗雷迪1983年在迈克尔家完成录音后，两人就渐行渐远。 弗雷迪认为迈克尔在工作室里放了一只美洲驼，这既令人恐惧又不尊重。 另一方面，杰克逊认为弗雷迪在他的家庭工作室里吸食了可卡因，他觉得这很恶心。

结果两个人都觉得对方有问题，然后就疏远了。

直到 1991 年弗雷迪和 2009 年迈克尔去世之前，他们一起演唱的三首歌都没有能够公开发行。

但Queen的其他三名成员却并不高兴。 他们对这三首歌很担心，尤其是《人生一定还有更多》。 这是弗雷迪创作的歌曲。 为什么要释放它？ ！

女王

于是在2012年，布莱恩·梅、罗杰·泰勒和约翰·迪肯（1997年宣布退休）联手与杰克逊家族进行沟通。 梅承认，沟通既费力又缓慢：“就像在胶水中行走一样。”

两年后，杰克逊家族终于同意了。 就这样，2014年弗雷迪·摩克瑞和迈克尔·杰克逊二重唱版的《There's Gotta Be More》才真正发行。 这次皇后乐队请麦当娜的制片人威廉·奥比特来处理。 虽然此时AI技术尚未诞生，但数字时代却能够成功完成这首歌。 只是弗雷迪和迈克尔再也没有机会听到最终版本了。

04 后记：彼得·弗里斯通访谈

在朋友的帮助下，我找到了 Mark和Peter 的联系方式，并分别给他们发了邮件。 截至发稿时迈克杰克逊歌曲下载，马克尚未回复我的电子邮件，但彼得·弗里斯通回复了我的问题。

彼得·弗里斯通（Peter ）担任弗雷迪·墨丘利（ ）的私人助理已有11年，因此他非常了解弗雷迪（ ）。 我后来发表了这篇简短的采访，没有修改任何一个字。 当然，他的回答或许并不是事情的真相。 读者可以将其与前面的分析进行比较。 也许，在你们心里，已经有了自己的答案。

弗雷迪和彼得·弗里斯通

彼得·弗里斯通的近照（照片由彼得·弗里斯通提供）

问：水星与杰克逊一起唱了三首歌：《There's Gotta Be More》、《State of Shock》和《》，但唱片公司、报纸甚至维基百科都认为这三首歌是为皇后乐队 1982 年的专辑《Hot Space》录制的，但从未完成。 这三首歌是在德国音乐城录制的吗？ 但你的书上说这三首歌是1983年在杰克逊家里录制的，而且还没有全部录制完成。 您认为这两种说法哪一种是正确的？

答：在迈克尔位于恩西诺家中的工作室里，他们创作了三首歌，但没有一首真正完成。 弗雷迪演唱了《State of Shock》，但未进行混音，因此在发行的版本中可以听到米克·贾格尔的声音。 《There Must Be More to Life》是用一个麦克风一次性录制的，弗雷迪弹钢琴，迈克尔唱歌。 “胜利”从来没有走得太远。 他们一起创作了一首粗调的曲子，据我所知，歌词还没有开始。

问：你听说过“胜利”吗？ 为什么这首歌还没有发行？

A：他们两个已经创作了贝斯和鼓的模式，我和磁带操作员一起录制了这首歌。 接下来，他们只是放弃他们想到的任何东西，没有任何固定的路线，只是为了看看会发生什么。

问：你在书中提到，墨丘利和杰克逊在洛杉矶家中的会面是他们的第二次会面。 1983年后两人又见面了吗？

答：据我所知，自从那天在迈克尔家之后，他们就再也没有见过面。

（感谢王晓峰、于永利、胡安·索林、周健、葛文一和王晓峰对本文的协助。特别感谢迈克尔·杰克逊中国俱乐部创始人陈和彼得·弗里斯通先生接受面试。）

本文首发于微信公众号“扫歌”，经作者许可，澎湃新闻转载，略有删减。